Cabalgando hacia los cuatro jinetes

Los dedos de Kirk Hammett

Odio La Música se complace en presentar su primera colaboración. Si no me creyeron que la noche de San Marcos fue genial, pueden confiar en ella.

Por: Alejandra Costa

No me puedo definir como fan de Metallica. La primera y única vez que escuché un disco completo de ellos de un envión fue a mediados de los noventa. Una casualidad me llevó a escuchar sentada en el cuarto rosado de mi amiga Carolina a los 13 años el …And Justice for All, cuando esperábamos el ritmo menos agresivo de The Black Album, especialmente de la lenta Unforgiven, que era la canción que nos gustaba. El metal quedó en una anécdota adolescente, y una etapa parando con los de M.A.S.A.C.R.E., hasta ayer.

Anoche, decidí pasar el concierto como el mayor de los fans, como la persona que sería si ese día le hubiera dado siete vueltas seguidas al disco con la justicia ciega en la portada y me hubiera enamorado de James Hetfield y no de Eddie Vedder. Porque él no fue una de mis fantasías adolescentes, como Mike Patton o Chris Cornell, pero anoche veía su cuello como si hubiera estado en mi lista de deseos desde antes de que supiera realmente qué era el deseo.

Mi entrada era para la zona I, en la tribuna, pero una sonrisa y un puchero de desamparo con el 911 que custodiaba la delgada línea amarilla que dividía la Insípida zona I (en la tribuna) de la Maldita zona M, me consiguieron el cielo. “Estoy sola y todos mis amigos están abajo, por favor!!”.


Foto tomada de Metontour.com

Minutos después, y ya en la cancha, encontré en leggiere el perfecto compañero de concierto. 20 minutos antes de que empezara, estábamos solos en una situación expectante. Al centro de los dos ejes. Y decididos a meternos más. Quedamos en que avanzaríamos juntos tanto como pudiéramos, que si yo me quedaba atrás, significaba que ya no aguantaba los golpes o el cansancio, y quedamos en que no retrocediera para buscarme.

Incluir todo el set list en mi conteo del concierto me parece un poco deshonesto. Debo reconocer que todavía no me sé los títulos (ni las letras) de las canciones del Death Magnetic (aunque ya sé que me voy a pasar un par de semanas escuchándolo sin parar), pero puedo decir que en Fuel empecé a volverme loca gritando give me fuel, give me fire, give me that which I desire. Y a avanzar. En este momento todavía veía la cabeza de leggiere un poco más adelante que yo, pero el pogo empezó a tirarme para atrás y lo perdí.


Fuel, subida por ferminio80 en Youtube

Las tomas casi pornográficas de los dedos de James Hetfield, Kirk Hammett y Trujillo en la pantalla gigante me jalaban hacia adelante. Quiero ver los dedos. Quiero ver los dedos.

Desde ahí, todo fue hacia adelante. Sola en medio de los polos empapados o las espaldas y brazos resbalosos, ponía mis puños en posición de defensa para cubrirme la cara, porque mi cacharro tiene que salir en la tele ahora los fines de semana. Con los codos pegados a los costados (gracias clases de box) cuidaba mis órganos vitales y a medida que avanzaba encontré algunos bien o mal intencionados protectores que bloqueaban los codos dirigidos hacia mi nariz. Solo me metieron la mano una vez. Y tres recibieron golpe.


One, subida por Larr80 en Youtube

Seguí avanzando y en One me quedaban 30 metros para llegar al escenario. Todos cantábamos la línea de la segunda guitarra. Luego llegó la explosión con master, master!!! Se armaron dos ojos de pogo, uno a mi izquierda y el otro adelante a mi derecha. Los chicos no miraban caras y solo pateaban. Trataba de meterme entre dos chicos que no estuvieran pogueando en la delgada línea que separaba las dos violencias para evitar que me cayera alguna descarga. La energía en el pogo empezó a reducirse poco después y aproveché el espacio para avanzar 15 metros en un solo movimiento. Ya cansados, los chicos solo dejaban pasar a una chica que pasaba corriendo medio agachada entre ellos.

Nuevo respiro con Nothing Else Matters. Vi chicas todo el camino. Hasta que los pogos de Enter Sandman me dejaron entrar hasta estar a 5 metros del escenario, aunque un poco tirada para la derecha. Quería estar al centro, pero mi entrenado sentido de supervivencia no me deja cometer tantas imprudencias.


Subida por M4juXXX en Youtube

Y la locura nuevamente con Enter Sandman. Y la pausa. Y el ole ole ole Metallica, que me suena un poco argentino pero hasta que desarrollemos algún gritito local, sirve para calentar el estadio. Aquí sí todos estaban empapados de sudor, incluyéndome. Me va a dar una pulmonía al salir, pensaba. Y los gritos. Y el regreso. Y la gente pidiendo Seek & Destroy. Y James anunciando una canción con only three words. Y los gritos. Y el último pogo maldito, a cinco chicos del escenario. Los oídos me dolían, pero la adrenalina me seguía atrayendo hacia el escenario.

Y los dedos, finalmente. Los de Kirk a una velocidad mayor de la que yo pudiera siquiera aspirar a tener. Con la precisión que requiere esa música que calculo que algunos deben considerar simple pero que no me atrevería a intentar tocar. Los de James, fuertes, hermosos. Y los cuellos, a los que nunca les presté atención de chica, ahora me convertían en una adolescente que veía por primera vez a los cuatro jinetes y, en medio de los arpegios, pensaba en cabalgar.


El motivo de mi envidia

Y las despedidas. En el momento en que Kirk Hammett tiraba las uñas trataba de saltar lo más que podía para que me viera y me tirara una. Quisiera contar que agarré mi hermosa uña blanca con el baúl del Death Magnetic en el aire. No, la vi pasar y caer y empujé con ambos brazos, mirando al piso, hasta que la encontré. La cogí y la metí en un bolsillo con cierre de mi jean. Uno de los empujados me miró con rabia, pero al notar que era una chica (me olvidé de decir que me habían maquillado en el canal, así que estaba linda, aunque calculo que en ese momento tendría todo chorreado) me medio sonrió y me dijo, bieeeen! Y nos quedamos embobados mirando a James prometiendo que no iban a pasar décadas para venir otra vez a Lima, mientras yo sonreía porque tenía una prueba de que había estado ahí, adelante.

Y sobreviví. No tengo pulmonía, ni ha emergido ningún moretón hasta donde lo noto. Retrocedí un poco y me encontré con leggiere, que salía de estar al centro, adelante. Donde todos queríamos estar. Y solo quedó abrazarnos. Y felicitarnos por haber logrado estar ahí, pese a que no somos los más altos, ni los más fuertes. Aunque sé que siempre me odiará con cariño porque tengo una uña, y él no. Y ahora puedo decir que soy fan de Metallica, 14 años después.

Lee también:

* Perspectiva en solitario (Luis Davelouis)
* Demolidos por Metallica (Leggiere)